¿Y si fuera verdad? ¿Y si como dijo Galeano todos somos pequeños fueguitos?
¿Con qué intensidad brillarían mis días y mis noches?

Aeropuerto de Barajas, tres meses después del primer día.
Con la misma mochila que la acompañó, un poco más gastada y cansada, se subió al metro. A lo lejos un hombre con cara de curiosidad la llamó:
Siéntese, la mochila debe pesar.
Se sentó, Ya es parte de mí, llevamos un tiempo juntas.
Extrañado por el acento, le dijo: ¿De vuelta a casa? 
Le sonrió: A Chile, después de unos meses.
Debe haber sido un viaje interesante, ¿Vas a hacer una tesis, una película?
Quiero creer que lo mío es escribir, tengo ganas de que algo salga.
No hay nada como escribir, seguro que tienes mucho que contar. No soy bueno con los nombres, pero sí con las caras; cuando vea la tuya en un libro voy a sonreír. Escribe, yo voy a esperar para leerte.
Se estremeció, un español desconocido esperaba el libro de su cabeza. Gracias, acá me bajo. Nos leemos.
Buen viaje, te espero.

Y cuando pensé que estaba todo claro, algo se oscureció.